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Art et psychanalyse

La découverte de |'inconscient

La découverte de l'inconscient est aujourd’hui admise dans les sciences
humaines. Elle constitue une hypothese de premier ordre pour expliquer
certains mystéres qui hantent I'nomme. Les philosophes, avant Freud,
avaient déja dégagé les lois fondamentales de I'inconscient. Leurs recher-
ches étaient pourtant restées stériles ne trouvant pas d'applications
immédiates et satisfaisantes. Sans pouvoir décrire et comprendre scienti-
fiquement la structure de l'inconscient, ils en ont pressenti I'importance.

Les psychanalystes ont essentiellement fondé leurs investigations sur
I'examen de cas cliniques. Tres tot cependant ils ont interrogé avec
profit les cauvres d'art et I'histoire: « La Psychanalyse n'est pas un
lorgnon que I'on met pour lire et que I'on enléve pour se promener », dit
Freud. Mais il faut bien remarquer que la psychanalyse, hors du domaine
thérapeutique, est encore trés limitée dans son application. Freud et
Jung ont jeté les bases d'une critique concernant les problémes de la
création et de l'artiste et cela, bien sir, en relation avec l'inconscient.
L'éclairage que I'étude de l'inconscient apporte est réellement nouveau
mais aussi prétentieux. La philosophie décelant les normes méta-
physiques ou mystiques d'un texte, I'histoire fournissant le climat social
et politique sous-jacent a l'ceuvre, l'esthétique rapportant les éléments
de I'émotion, de la sensation et du « Beau », la biographie enfin, ne
peuvent en aucun cas satisfaire pleinement les psychanalystes inter-
rogeant l'art.

Et puis Freud, Jung et leurs disciples respectifs ne sont pas parvenus
a s'entendre sur le contenu a donner a l'inconscient. Il s'en suit de
profondes controverses qui n'ont rien de scientifique. Il faut également

! Consulter & ce propos l'ouvrage de Lancelot White: L'Inconscient avant Freud,
Payot, Paris, 1971.
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reconnaitre que l'une et |'autre conception, en face de la création, ne
sont satisfaisantes que prises ensemble. Leurs voies sont complémen-
taires. Le critique doit étre conscient qu'il faut coordonner ce quil y a
de valable en chacune de ces vues, méme si cela exige des principes
nouveaux que l'on établira, sans doute, un jour. La psychanalyse devra,
de son cbté, composer avec la philosophie, I'histoire, I'esthétique et la
thématique. C'est une corde de plus a l'arc du critique et on ne peut
pas refuser les portes nouvelles a cause des réticences. Rigueur et
prudence sont les lois de la critique.

1. La conception de C. G. Jung en fonction de sa théorie de I'inconscient
collectif

L'ame humaine n'est-elle pas a la fois
la mére de toute science et le vase
matriciel de toute cauvre d'art ?

C.G. Jung

Jung distingue l'analyse de I'ceuvre d'art en elleeméme, « le fruit engen-
dré », de l'analyse des « conditionnements psychologiques de |'artiste
créateur ». Ces deux éléments ne peuvent cependant pas étre dissociés
et, fondus ensemble, ils constituent la critique littéraire.

Pour le psychologue de Zirich l'art est inné dans l'artiste. La création
I'anime ; elle donne la puissance au créateur. L'art constitue I'homme au
méme titre et selon le méme processus qu'un instinct. C'est donc quelque
chose de difficilement contrblable et vérifiable. D'autre part, entre
I'artiste et son cauvre s'établit un rapport indissoluble.

Sil est une notion féconde dans I'ceuvre junguienne, c'est bien celle
des archétypes.? En effet, la psyché est constituée d'images primor-
diales qui appartiennent a l'inconscient collectif. Sans vouloir m'éten-
dre sur ce sujet, je puis dire cependant gqu'ils constituent le fond, la base

2. La notion d'archétype n'est pas neuve. Elle peut étre rapprochée des concep-
tions de Platon, de Malebranche, de Berckeley, de Kant, des Empiristes, etc.
Dans chacun de ces courants le mot prend un sens s différent quiil devient
vague.
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stable qui stimule chez tout homme des démarches semblables. Les
archétypes, innés dans la nature humaine, conditionnent I'activité de
I'nomme, déterminent son comportement au méme titre que I'inconscient
personnel. Ils sont producteurs des mythes et symboles dont I'homme
fat usage. Mais il faut retenir ici que les archétypes commandent et
réalisent « I'ame collective ». Et Jung dira que l'artiste est celui qui
« porte et exprime I'ame inconsciente et active de I'humanité ». 3

Il faut préciser que Jung est peu intéressé par la tension créatrice per-
sonnelle, au contraire de Freud. « L'authentique ceuvre d'art tire son
sens particulier de ce qu'elle réussit & se libérer de I|'éreinte et de
I'impasse du personnel laissant loin derriere elle tout ce quil y a en lui
de caduc et d'essoufflé. »*

Pratiquement Jung dit que l'artiste doit se faire l'interpréte de |'époque
dans laquelle il vit, car l'impulsion créatrice prend naissance dans le
substrat inconscient collectif porteur de I'angoisse et de I'espoir.
Rappelons-nous que Jung décéle a l'intérieur de l'individu ainsi que
dans « I'@me collective » une profonde cassure qui provient de I'impos-
sibilité de se réaliser. Ains I'hnomme ne trouve pas de sens a sa vie. Ce
méme phénomeéne se reproduit au niveau du groupe social ou de la
nation. Souffrances et névroses, individuelles ou collectives, sinstallent.
L'art aura pour role essentiel de désamorcer cette crise. En jetant de
la lumiére sur le trouble qui agite I'homme et le monde, l'artiste fait
réellement cauvre de créateur.

L'art replace I'nomme dans le contact premier avec I'dame que nous
avons définie plus haut. L'artiste révele aux autres hommes des secrets,
sans lui, indéchiffrables. Le lecteur accéde ainsi aux sources profondes
de la vie selon sa propre personne et selon ce quil vit de I'inconscient
collectif.

La conception junguienne insiste trop sur l'aspect « social » de |'cauvre
d'art et de l'acte créateur. Sil tient compte de I'expérience intime de
I'acte créateur, il oublie le fait que l'artiste vit un moment profond et
douloureux de solitude et de recueillement. Nous nous rendons bien a
I'évidence que toute ocauvre siimprégne d'un contexte socio-historique
et qu'elle exprime un certain nombre de données de I'inconscient collec-
tif. Mais il ne sagit pas de la réalité totale de la création.

5C.G. Jung, L'ame et la vie, Buchet/Chastel, Paris 1963.
4 C. G. Jung, Problémes de I'ame moderne, Buchet/Chastel, Paris, 1960.
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2. L'origine de I'acte créateur selon S. Freud

Les poétes sont, dans la connaissance
de I'ame, nos maitres a nous, hommes
du commun, car ils sabreuvent a des
SOUrces que Nous N'avons pas encore
rendues accessibles a la science.

S Freud

Si Freud se rend compte de I'importance des poétes et des romanciers,
c'est parce quil vait I'évidence de la grandeur de la création artistique.
Il indique dans certaines pages la manifestation inconsciente de la
créativite.

La création artistique est |'aboutissement d'un long cheminement incons-
cient que l'auteur cherche a exprimer dans son ceuvre. |l appartient a
Méanie Klein, psychanalyste, d'exposer dans un article céleébre les
théses freudiennes dans ce domaine. Je résume ici ce quelle dit: la
naissance contradictoirement, contient la menace de mort.® D'autre
part I'ére humain est soumis au dualisme bien/mal. Cette double
situation établit un état de dépression et de culpabilité. Un processus
de réhabilitation commence a se manifester au travers de « fantasmes
de réparation » qui constituent un dynamisme permettant, a la fois, la
« réparation par l'acte créateur » du sujet (l'auteur) et I'éclosion de
l'objet (I'cauvre). « On a pu dans cette perspective montrer comment
la création d'une cauvre d'art achevée pouvait correspondre a la création
dun objet qui ne risquait pas d'étre lésé. »® La création vient alors
combler les manques de |'étre par la compensation. En fait, il Sagit de
reconstituer I'intégrité intérieure, de « décrypter » le moi par « un faisceau
de démarches pulsionnelles sublimées ». La critique doit donc, par
|'analyse, remonter a l'image conflictuelle. « La création apparait désor-
mais comme une expérience, ou méme comme une pratiqgue de soi,
comme un exercice d'appréhension et de genése, au cours duquel un
écrivain tente d'a la fois se saisir et se construire. » '

® Certains auteurs ont rapproché de cette pulsion de mort I'archétype de Jung.
Sans entrer dans le détail, je ?pls.dlre que, dans les deux cas, nous sommes
dans le domaine de I'inné et de l'instinct.

® J. B. Pontalis, Aprés Freud, Gallimard, Paris, 1968.
7 J. P. Richard, Sendhal, Flaubert (Points), Seuil, Paris.
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Dans l'acte de créer se forme une double pulsion. L'une est obscure,
funébre, liée fermement a l'instinct de mort. Cet effort au travers de
I'ombre est nécessaire et d'ailleurs inévitable : il imprime un sens a la
lucidité de la conscience. |l est « |'obsession de ce que la lucidité ne
désire pas », comme dit Montherlant. Ce premier mouvement est défri-
chement. Le second est une pulsion constructive, belle, s’harmonisant
avec la réalité en tant qu'elle est promesse de vérité et de sérénité.
L'angoisse devient vigilance. Elle est la capacité de se mettre en alerte.
L'angoisse est créatrice. Pour Freud et Mélanie Klein, l'acte créateur
aboutit a une expérience absolument bonne.

Freud découvre une similitude entre le psychanalyste et le romancier.
Le médecin observe les processus anormaux chez autrui, alors que le
romancier « concentre son attention sur l'inconscient de son ame, a lui,
préte l'oreille a toutes ses virtualités et, au lieu de les refouler par la
critique consciente, leur accorde I'expression artistique. |l apprend par le
dedans de Iui-méme ce que nous apprenons par les autres ».°

Il faut ajouter que I'école freudienne ne s'est pas contentée de théories.
De pénétrantes critiques ont été réalisées par O. Rank, T. Reik, E. Jones,
K. Abraham, R. Laforgue. Leurs ouvrages et textes sur Baudelaire, Pog,
Shakespeare, Joyce, etc., font autorité.

Quil me soit permis de répéter que je me suis contenté d'exposer la
doctrine des psychanalystes en résumant I'essentiel. 1| me semble
qu'il est préférable de comprendre avant de critiquer. Ce mode d'investi-
gation critique est un maillon parmi les éléments dont nous disposons
pour aborder les textes. Il reste encore beaucoup a faire pour utiliser
concretement la psychanalyse dans la critique littéraire et artistique.

Jean-Francois Dougoud

8 S. Freud, La Gradiva de Jensen, Gallimard, Paris, 1931.
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